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Prolongeant la réflexion sur l’intégration des valeurs collecti-
ves dans le monde du droit, qui est au centre des travaux d’Andrée
Lajoie, on entend ici s’interroger sur la relation entre « droit » et
« mémoire », à partir de l’exemple français.

À première vue, droit et mémoire relèvent d’ordres de consi-
dérations radicalement différents, voire antinomiques. Dispositif
normatif, le droit vise à organiser les rapports sociaux en définis-
sant à l’intention des individus et des groupes les règles à observer,
en traçant les lignes de conduite à suivre. Sans doute, les énoncés
juridiques ne sont-ils pas toujours formulés de manière impérative
– sous la forme positive d’un ordre ou d’une injonction, ou sous la
forme négative d’une interdiction ou d’une prohibition – ; mais, si
elle peut être permissive, en autorisant certains comportements,
ou habilitatrice, en conférant une capacité d’action, elle ne se réduit
jamais à une simple constatation, à une pure description : elle com-
porte des prescriptions auxquelles les destinataires sont tenus de
se conformer. Or, cette dimension prescriptive apparaît incompa-
tible avec la notion de « mémoire », entendue comme le souvenir
de faits passés : on se trouve ici dans l’ordre du factuel, de l’être et
non du devoir-être, et aussi du subjectif, dans la mesure où tout
souvenir suppose un travail de décantation, de filtrage et de sélec-
tion ; même si la construction de la mémoire dépend du contexte
dans lequel les individus sont placés, les « cadres sociaux de la
mémoire » constituant, comme l’a montré Maurice Halbwachs1, la
condition de possibilité des souvenirs, ces cadres ne sauraient être
fixés par le droit.

L’idée selon laquelle existerait, par-delà les mémoires indivi-
duelles, une « mémoire collective » ne modifie pas, semble-t-il, les
perspectives : englobant les représentations du passé partagées par
l’ensemble des membres d’un groupe social, celle-ci se présente
comme un ciment indispensable, qui assure la cohésion du groupe,
fonde son identité et assure sa continuité dans le temps ; toute
nation impliquerait l’existence d’une mémoire collective, autour
de laquelle peuvent se reconnaître et s’identifier l’ensemble des

1 Maurice HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Alcan,
1925, Nlle édition, Paris, Albin Michel, 1994.
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citoyens – dénominateur commun qui n’exclut pas les références
mémorielles propres à certains groupes. Ce soubassement profond
de l’identité nationale, souvent mésestimé, a été parfaitement mis
en évidence pour la France au cours des années 80, notamment
dans l’ouvrage de Fernand Braudel (L’identité de la France, 1986)
et dans la vaste entreprise des Lieux de mémoire dirigée par Pierre
Nora2. Cette mémoire collective ne se confond pas avec l’histoire,
même si elle entretient des rapports étroits avec elle : elle est le
produit d’une construction, par laquelle sont retenus certains faits
du passé, considérés comme emblématiques, et arrêtée la signifi-
cation qu’il convient de leur donner ; le passé est donc l’objet, non
d’une simple restitution, mais d’un travail de réinterprétation, in-
dissociable des enjeux du moment et donc exposé à être ultérieu-
rement réévalué. La mémoire collective apparaît ainsi, non comme
« vérité du passé », mais « présence active du passé »3 – reconstruc-
tion suscitant la méfiance des historiens en tant qu’obstacle à la
connaissance de la réalité des faits historiques. La « phagocytose de
l’histoire par la mémoire » contribuerait à « fragiliser la discipline »4.
Dans tous les cas cependant, la construction de la mémoire collec-
tive se présente comme un processus long, complexe, passant par
un apprentissage collectif : elle suppose que certaines représenta-
tions du passé finissent par s’imposer par l’action conjuguée de
vecteurs multiples et qu’elles soient intériorisées par les membres
du groupe ; si elle utilise pleinement les ressorts de l’imaginaire et du
symbolique, cette diffusion ne saurait apparemment recourir au
registre juridique.

Cette présentation ignorerait pourtant que le droit constitue
un moyen incomparable d’inculcation idéologique. Les représen-
tations qu’il véhicule bénéficient de l’effet normatif attaché à la règle
juridique : le texte juridique impose par voie d’autorité un ensemble
de croyances dont la certitude ne saurait être mise en doute ; il suf-
fit qu’elles soient enchâssées dans la loi pour devenir incontestables

2 Sept volumes publiés entre 1984 et 1992 chez Gallimard, Bibliothèque des
Histoires.

3 Paul RICOEUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000.
4 Emmanuel CARTIER, « Histoire et droit :  rivalité ou complémentarité ? »,

Revue française de droit constitutionnel, no 67, 2006, p. 509 suiv.
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et sacrées. En sélectionnant les évènements qui serviront de points
de repère, de balises et en arrêtant la signification qu’il convient de
leur donner, le droit apparaît comme un instrument privilégié pour
contribuer à l’édification, assurer la transmission et garantir l’inté-
riorisation de la mémoire collective. Contrairement à ce qu’on
pourrait croire, droit et mémoire ont donc eu toujours partie liée :
si la mémoire collective pèse comme contrainte axiologique sur les
processus d’élaboration du droit, le droit apparaît en retour comme
un outil indispensable pour fixer la mémoire collective. S’il a tou-
jours été appelé à jouer ce rôle, le droit mémoriel a pris cependant
au cours des dernières années une dimension nouvelle, comme le
montre l’exemple français qui sera ici évoqué : indissociable du
mouvement de juridicisation qui aboutit à l’extension continue de
la place du droit dans les sociétés contemporaines5, cette inflexion
a alimenté en France un très vif débat, en posant la question de
l’intervention du droit dans ce domaine : la nouvelle configuration
des lois dites « mémorielles » (I) a conduit à mettre en évidence les
enjeux sous-jacents à la juridicisation de la mémoire (II).

I. LE PROCESSUS DE JURIDICISATION

La question de la mémoire est devenue une question cruciale,
et cependant extrêmement complexe, dans les sociétés contempo-
raines : tout se passe comme si ces sociétés, en même temps qu’elles
ressentent de manière aiguë le besoin de conforter une identité
ébranlée par la dynamique de la mondialisation à travers un an-
crage plus solide dans le passé, éprouvaient les plus grandes diffi-
cultés à trouver dans celui-ci les références indispensables pour
consolider le lien social et politique ; le nouveau regard porté sur ce
passé contribue à ébranler les certitudes et à introduire un ferment
de doute. Le « culte de la mémoire » se double ainsi d’une hésita-
tion à assumer un passé controversé : les anciennes puissances
coloniales ont vu notamment leur passé revisité par l’essor des étu-
des post-coloniales. Ces tensions se retrouvent dans tous les pays,
qu’il s’agisse du Japon (concernant la perception de la guerre et de

5 Jacques CHEVALLIER, L’État post-moderne, Paris, Librairie générale de
droit et de jurisprudence, Droit et société, no 35, 2e édition, 2004.
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la colonisation), de la Turquie (concernant le génocide arménien),
de la Russie (concernant l’héritage soviétique) et encore dans les
pays d’Amérique latine, d’Afrique ou d’Asie au sortir de dictatures
(commissions de réconciliation). La France ne fait pas exception à
la règle : l’accent mis sur la mémoire collective à partir des années
80 et la passion nostalgique pour les « lieux de mémoire »6 sont
indissociables de l’affaiblissement de l’identité nationale et de la
diversification croissante des liens d’allégeance7 ; mais les signes
jusqu’alors revendiqués de cette identité font désormais problème.
L’inflexion que traduisent les lois mémorielles témoigne de cette
évolution.

A. Formalisation

Dans la mesure où la mémoire collective touche de très près au
lien social et politique, dont elle constitue la fondation profonde et
qu’elle contribue à réactiver en permanence, l’État ne saurait s’en
désintéresser : sa médiation est indispensable pour établir les réfé-
rences stables sur lesquelles prendra appui l’identité collective. Les
« politiques mémorielles » ne sont donc nullement l’apanage des
systèmes totalitaires, même si elles prennent dans les démocraties
libérales des formes différentes : à la dénégation, voire à l’efface-
ment délibéré, de faits historiques, qui sont la marque des systèmes
totalitaires, n’hésitant pas à oblitérer ou à réécrire le passé pour pro-
duire un nouvel imaginaire collectif, s’oppose dans ces démocra-
ties la gestion douce d’une mémoire, davantage respectueuse de la
vérité historique ; aussi mémoire et histoire sont-elles amenées à
entretenir des relations étroites, bien que non exemptes de ten-
sions et de contradictions. C’est ainsi qu’en France, si l’État s’est

6 Comme l’écrit Tzevan TODOROV (« La vocation de la mémoire », dans « La
mémoire, entre histoire et politiques », Les Cahiers français, no 303, juillet-
août 2001, p. 3 suiv.), « les Européens, et tout particulièrement les Français,
semblent obsédés par un culte, celui de la mémoire. Comme saisis de nos-
talgie pour un passé qui s’éloigne irrévocablement, ils vénèrent volontiers
ses reliques et s’adonnent avec ferveur à des rites conjuratoires, censés le
maintenir vivant » .

7 Comme le dit Pierre BIRNBAUM (La France imaginée, Paris, Fayard, 1998),
« imaginer la France ne va plus de soi ».
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donné, plus encore que dans d’autres pays, la mission de forger la
mémoire collective de la nation, c’est en s’appuyant sur les histo-
riens, qui n’ont pas hésité à contribuer activement par leurs tra-
vaux à la construction d’un « discours national sur le passé »8 : très
explicite lors de l’affermissement du régime républicain à la fin du
XIXe siècle, cette contribution s’est perpétuée, comme en témoi-
gne de façon éloquente l’entreprise des « lieux de mémoire » pré-
citée ; les vives réactions des historiens devant les lois mémorielles
récentes s’expliquent sans doute par le sentiment d’une perte d’in-
fluence sur l’édification de la mémoire. Le passage par la forme juri-
dique a toujours été indispensable pour donner à cette entreprise
toute sa portée.

Le droit servira d’abord à mettre en évidence certaines figures
emblématiques auxquelles la nation entend exprimer sa « recon-
naissance » : figures individuelles9, reconnues comme ayant « bien
mérité de la Patrie », ou figures collectives – « morts pour la France »
(loi du 2 juillet 1915), résistants et « justes » de la Seconde Guerre
mondiale, participants à l’entreprise coloniale, rapatriés et « har-
kis » (loi du 23 février 2005), mais non les mutins de la Première
Guerre mondiale10 ou les Français contraints de partir en Allemagne
au titre du Service du travail obligatoire (STO) pendant la Seconde
Guerre mondiale ; si un glissement tend à s’opérer des « héros du
droit au souvenir » aux « héros du devoir de mémoire »11, en rela-
tion avec la place croissante donnée aux victimes dans les sociétés
contemporaines, ces figures emblématiques constituent autant de
repères permettant d’évoquer un passé héroïque.

Ces moments héroïques doivent encore être réactualisés et
réactivés par des actes symboliques destinés à ce qu’ils restent

8 Vincent DUCLERT, « L’État et les historiens », Regards sur l’actualité,
no 325, 2006, p. 5 suiv. 

9 Comme celles de Georges Clémenceau, du Maréchal Foch (loi du 3 novem-
bre 1918) ou de Raymond Poincaré (loi du 12 février 1920).

10 Le Président de la République s’opposera à la réintégration de ceux-ci dans
« notre mémoire collective nationale » qui avait été souhaitée par Lionel
Jospin le 5 novembre 1998.

11 Serge BARCELLINI, « Du droit au souvenir au devoir de mémoire », Les
Cahiers français, précité, p. 24 et suiv.
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présents dans la mémoire collective : il s’agit de « mettre en scène
un geste qui utilise le passé pour esquisser, devant les hommes du
présent, leur devenir commun et manifester ce qui les lie ensemble
aujourd’hui »12 ; tenant lieu de « marqueurs d’historicité », les com-
mémorations serviront de ciment à l’unité nationale, en attestant
de l’existence d’un passé commun dans lequel chacun est invité à
se reconnaître. Or, les commémorations sont nécessairement orga-
nisées et régies par le droit : un ensemble de textes ont ainsi tradi-
tionnellement fixé en France les dates auxquelles des évènements
marquants de l’histoire nationale vont être célébrés et les modali-
tés de cette célébration (cérémonies publiques, jours fériés)13. Ce
« droit commémoratif » vise aussi à rendre hommage aux victimes
de drames nationaux : s’il a existé dès le XIXe siècle14, cet hom-
mage aux victimes tend à prendre plus d’importance, les journées
commémoratives organisées à leur intention traduisant de manière
tangible le « devoir de mémoire » dont l’État s’estime redevable15.
Oscillant ainsi entre rappel de moments héroïques de l’histoire
nationale et compassion pour les victimes de moments peu glo-
rieux de cette histoire, le droit commémoratif est cependant quelque
peu parasité par la multiplication des commémorations en tous
genres d’évènements politiques ou non, qui, témoignant d’une crise
du lien social, tend à diluer la mémoire collective.

12 Patrick GARCIA, « Exercices de mémoire ?  Les pratiques commémoratives
dans la France contemporaine », Les Cahiers , précité, p. 33 suiv.

13 La loi du 7 juillet 1880 dispose que « La République adopte le 14 juillet
comme journée de célébration nationale » ; le 11 novembre sert à commé-
morer l’armistice ayant mis fin à la Première Guerre mondiale et le 8 mai la
victoire de 1945.

14 Commémoration des victimes de la Révolution (ordonnance du 14 janvier
1816) ou des victimes du coup d’État de décembre 1851 (loi du 30 juillet
1881) ; le 2 novembre est une journée d’hommage aux « morts pour la
France ».

15 Des journées nationales sont ainsi organisées à la mémoire des victimes et
des héros de la déportation (dernier dimanche d’avril), des victimes des cri-
mes racistes et antisémites de l‘État français et d’hommage aux justes de
France (le 16 juillet – loi du 10 juillet 2000 succédant au décret du 3 février
1993), des harkis et des membres des formations supplétives (le 5 décembre
– décret du 31 mars 2003).
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Le droit intervient encore pour qualifier certains évènements
du passé : rompant avec la représentation selon laquelle le régime
de Vichy n’avait pas le moindre lien de filiation avec l’État républi-
cain (ordonnance du 9 août 1944), la loi du 10 juillet 2000, prise
après que le Président de la République ait solennellement re-
connu le 16 juillet 1995 « les fautes commises par l’État » dans la
déportation des Juifs de France, attribue explicitement à « l’État
français » la responsabilité des crimes racistes et antisémites com-
mis pendant cette période, amenant à porter un regard nouveau
sur le régime de Vichy16, qui aura des prolongements judiciaires17 ;
de même, après une longue dénégation, la « guerre d’Algérie » sera
explicitement qualifiée comme telle (loi du 18 octobre 1999). Cette
qualification peut conduire dès lors, non seulement à un acte solen-
nel de « repentance », mais encore à l’attribution de « réparations » :
les mesures prises après la guerre en faveur des victimes de spolia-
tions et de persécutions ont été complétées récemment par un en-
semble de textes étendant le champ de ces réparations18.

Le droit n’intervient pas seulement pour perpétuer le souvenir
de certains évènements historiques, mais encore pour effacer
d’autres faits historiques de la mémoire collective : il impose alors
« l’oubli »19, à travers des mécanismes octroyant le « pardon »20 –
notamment l’amnistie qui peut concerner non seulement la peine

16 Eric CONAN, Henry ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris,
Fayard, 1994.

17 Le Conseil d’État reconnaîtra le 12 avril 2004 (arrêt Papon), que les dispo-
sitions de l’ordonnance de 1944 ne sauraient avoir pour effet d’exonérer
l’État de toute responsabilité pour les actes pris par l’administration de
Vichy dans le cadre des persécutions antisémites (voir Michel VERPEAUX,
« L’affaire Papon, la République, l’État », Revue française de droit constitu-
tionnel, no 55, 2003, p. 513 suiv.). 

18 Voir, par exemple, le décret du 13 juillet 2000 instituant une mesure de répa-
ration pour les orphelins dont les parents ont été victimes de persécutions
antisémites.

19 Paul MARTENS, « Temps, mémoire, oubli et droit », L’accélération du temps
juridique, Bruxelles, Publications FUSL, 2000, p. 734 suiv.

20 Sandrine LEFRANC, Politiques du pardon, Paris, Presses universitaires de
France, 2002.
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mais encore les faits eux-mêmes21; tout se passe alors comme si
ceux-ci ne s’étaient pas produits. Le devoir de mémoire ne saurait
aller en effet jusqu’à imposer la prise en compte intégrale et per-
manente du passé22 : le droit opère un tri parmi les évènements
historiques pour décider ceux qui doivent être intégrés dans la
mémoire collective et ceux qui doivent être oubliés.

Le droit a donc toujours été, en France comme ailleurs, un ins-
trument indispensable de formalisation et d’officialisation de la
mémoire ; il contribue de manière déterminante, à travers les tex-
tes mais aussi la jurisprudence qui n’hésite plus à se référer à la
« mémoire collective », à l’édification et à la transmission de celle-
ci. Néanmoins, le « droit mémoriel » a pris récemment en France
des formes nouvelles qui reposent la question des rapports entre
droit et mémoire.

B. Imposition

Plusieurs lois dites « mémorielles » adoptées en France au cours
des dernières années vont au-delà du droit mémoriel classique,
suscitant du même coup un vif débat sur leurs implications. 

Ces lois s’inscrivent sans doute dans la logique de ce droit : leur
ambition est en effet d’enrichir la mémoire collective, en y inté-
grant à part entière des faits relevant jusqu’alors des seuls histo-
riens ou évoqués dans les discours politiques ; on y retrouve dès lors
les processus habituels de « reconnaissance » d’un fait historique,
reconnaissance complétée par un mécanisme de « qualification »,
éventuellement assortie d’une opération de « commémoration ».
Corrélativement, ces lois prolongent les inflexions du droit mémo-
riel précédemment évoquées, en privilégiant l’exigence d’un « devoir
de mémoire » envers des groupes ou catégories de la population qui
ont été « victimes » de crimes ou d’exactions, et dont les survivants

21 Telles l’amnistie accordée aux Français incorporés de force dans l’armée
allemande (loi du 20 février 1953), l’amnistie des faits commis dans le cadre
des opérations de maintien de l’ordre en Algérie (loi du 14 août 1962) ou en
Indochine (loi du 18 juin 1966).

22 Paul RICOEUR, op. cit.
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en portent encore les stigmates ; ce faisant, il s’agit, par l’intégra-
tion de ces mémoires partielles dans le patrimoine commun de la
mémoire collective, de favoriser l’insertion de ces groupes dans la
collectivité nationale.

Ces éléments se retrouvent peu ou prou dans l’ensemble de ces
textes. L’accord sur la Nouvelle-Calédonie du 5 mai 1998, sur la
base duquel sera adoptée la réforme constitutionnelle du 20 juillet
1998, entendra ainsi « reconnaître les ombres de la période colo-
niale », en estimant qu’« il convient de faire mémoire de ces mo-
ments difficiles, de reconnaître les fautes, de restituer au peuple
kanak son identité confisquée », en vue de « refonder un lien social
durable entre les communautés qui vivent aujourd’hui en Nouvelle-
Calédonie ». La loi Gayssot du 13 juillet 1990 vise à protéger la mé-
moire de la Shoah, en sanctionnant la contestation de l’existence
de « crimes contre l’humanité ». La loi du 29 janvier 2001 dispose
dans son article unique que « la France reconnaît publiquement le
génocide arménien ». La loi Taubira du 21 mai 2001 qualifie la traite
négrière transatlantique et l’esclavage de « crimes contre l’huma-
nité ». Parfois, ces textes ne sont que la traduction d’un mouve-
ment général : la dénonciation de l’extermination des Juifs comme
crime contre l’humanité figurait déjà dans le jugement du Tribunal
de Nuremberg et se retrouve dans maintes législations nationales
et résolutions d’organisations internationales : le 26 janvier 2007,
l’Assemblée générale des Nations unies a adopté une résolution
invitant les États à « rejeter sans réserve tout déni de l’Holocauste
en tant qu’évènement historique ». D’autre pays ont reconnu eux
aussi l’existence du génocide arménien et le Parlement européen a
adopté le 15 novembre 2006 une résolution invitant le gouverne-
ment turc à adopter une position identique. En revanche, la France
est le seul pays à avoir qualifié la traite négrière et l’esclavage de
« crimes contre l’humanité ». 

S’ils s’inscrivent dans la ligne du droit mémoriel, ces textes
opèrent cependant un double élargissement dans la mesure où ils
ne concernent que partiellement ou indirectement la France et où
ils donnent, sous couvert de qualification juridique, une interpréta-
tion de faits historiques vouée à s’imposer comme vérité officielle.
Les dérapages possibles de ce processus sont apparus en pleine
lumière à l’occasion de l’adoption de la loi du 23 février 2005, avec

30-Lajoie.book  Page 649  Mardi, 20. mai 2008  12:26 12



650

MÉLANGES ANDRÉE LAJOIE

l’adoption d’un amendement parlementaire exigeant que les pro-
grammes scolaires reconnaissent « le rôle positif de la présence
française outre-mer, notamment en Afrique du Nord » : face aux
vives réactions, internes et externes, suscitées par une telle inter-
prétation à sens unique du fait colonial, un décret du 15 février
2006 est venu abroger cette disposition, préalablement délégalisée
à la suite de l’intervention du Conseil constitutionnel.

Cet effet d’imposition est d’autant plus net que ces lois, et c’est
leur second élément d’originalité, comportent des dispositions visant
à assurer le respect d’une interprétation dotée d’une présomption
irréfragable de vérité. Aux termes de la loi Gayssot, la contestation
de l’existence de crimes contre l’humanité à propos de la Shoah est
passible des mêmes peines que celles sanctionnant la provocation
à la haine et à la discrimination raciale ; cette répression du néga-
tionnisme n’est pas propre à la France : on la retrouve dans plu-
sieurs pays européens, tels la Belgique, l’Allemagne, l’Autriche ou
l’Espagne, et un projet de décision-cadre sur ce point a été pré-
senté au niveau communautaire en janvier 2007. La loi Taubira
donne aux associations ayant pour objet la défense de la mémoire
des esclaves ou de l’honneur de leurs descendants la possibilité de
se porter partie civile, notamment en cas d’injures ou de discrimi-
nations : l’action en justice engagée contre l’historien Olivier Pétré-
Grenouilleau, qui avait montré que la traite n’était pas seulement
un phénomène transatlantique, a montré que cette arme n’était
pas illusoire. La loi du 23 février 2005 pénalise les injures, diffa-
mations ou apologies de crimes perpétrés contre les harkis. En ce
qui concerne enfin le génocide arménien, si la loi de 2001 se borne
à le reconnaître, une proposition de loi adoptée par l’Assemblée
nationale, le 12 octobre 2006 à l’initiative du groupe socialiste,
tend à réprimer pénalement sa négation sur le modèle de la loi
Gayssot. La force juridique attachée à l’interprétation conduit à
relancer les perspectives d’indemnisation ou de réparation pour
les victimes ou leurs descendants – question posée notamment à
propos de la traite et de l’esclavage.

Par ces caractéristiques, les « lois mémorielles » s’écartent du
droit mémoriel classique : le législateur s’immisce plus directement
sur le terrain de l’historien, en n’hésitant pas à qualifier certains
faits historiques et en interdisant toute expression d’une opinion
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contraire. Un rapport nouveau tend ainsi à s’établir entre droit et
mémoire, qui comporte une série d’enjeux.

II. LES ENJEUX DE LA JURIDICISATION

L’inflexion du droit mémoriel est le reflet des tensions auxquel-
les sont confrontées les sociétés contemporaines dans leur rapport
au temps et à l’espace : si l’accent mis sur le passé traduit le besoin
de consolider une identité collective menacée, en mettant au jour
ses racines profondes, les lois mémorielles opèrent aussi une réé-
valuation de ce passé, remettant en cause les représentations tra-
ditionnelles sur lesquelles repose cette identité ; et la mémoire
collective tend à la fois à se fragmenter, par la prise en compte des
mémoires particulières des groupes minoritaires, et à se diluer, par
le regard porté sur des évènements historiques dépassant de très
loin le cadre national. Loin de dépasser ces contradictions par la
vertu de la dogmatique juridique, le transit par la forme juridique
ne fait que les activer : tandis que se multiplient les revendications
mémorielles, misant toujours davantage sur l’issue juridique, la
question de la pertinence du recours à l’outil juridique est désor-
mais posée ; l’enjeu mémoriel se double donc d’une interrogation
relative à la fonction du droit. 

A. L’enjeu mémoriel

En visant à intégrer à la mémoire collective les mémoires par-
ticulières et douloureuses de groupes dont les membres ont été
dans le passé victimes de crimes ou d’exactions, les lois mémoriel-
les ont entraîné une série d’effets en chaîne.

D’abord, si elles ont été le produit de l’action de militants de ces
causes, qui ont trouvé les relais indispensables dans le champ poli-
tique sans rencontrer réellement d’opposition, elles ont contribué
par leur existence même à précipiter la prise de conscience par
ces groupes de leur identité spécifique : la loi Taubira de 2001 a ainsi
donné, par l’évocation de la traite, de l’esclavage et, plus générale-
ment, de la colonisation, le référentiel à partir duquel les popula-
tions noires ont pu se reconnaître et s’identifier ; le passé colonial
servira à légitimer les revendications présentes et l’identification
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aux colonisés sera utilisée comme ressort de mobilisation collec-
tive. Cette problématique sera explicitement posée par l’appel du
18 janvier 2005, dit des « Indigènes de la République », dans lequel
un lien étroit est établi entre le passé colonial de la France – qui,
après avoir « participé activement à la traite négrière et à la dépor-
tation des populations de l’Afrique sub-saharienne », a « spolié les
richesses, détruit les cultures, ruiné les traditions, nié l’histoire,
effacé la mémoire » des peuples – et le présent post-colonial, le trai-
tement des populations issues de la colonisation prolongeant la
politique coloniale. La création, le 26 novembre 2005, du Comité
représentatif des associations noires (CRAN), dont l’objectif est de
porter « la question noire au cœur du débat public et de la Répu-
blique », en sera le débouché : l’ambition est de « réécrire le récit
national », en prenant en compte ces « mémoires raturées » et en
intégrant les populations noires à « une communauté française
imaginaire dont ils ont été exclus jusqu’à aujourd’hui »23. Dans la
mesure où elles consacrent des mémoires particulières, au détri-
ment du dénominateur commun de la mémoire nationale, les lois
mémorielles sont dès lors suspectées d’alimenter le « communau-
tarisme », au prix de l’effritement du « modèle d’intégration répu-
blicain »24.

Néanmoins, toutes les revendications mémorielles qui se mul-
tiplient ne peuvent être satisfaites : une sélection sera opérée parmi
ces revendications en fonction de la force de pression dont dispo-
sent les groupes concernés25 ; tous n’obtiendront pas la même
attention et la même considération. On assiste dès lors à la « con-
currence des victimes », qui cherchent à voir reconnaître la légiti-
mité de leur combat, ainsi qu’à obtenir la réparation, symbolique
et matérielle, à laquelle ils estiment avoir droit, au détriment d’autres
groupes moins favorisés qui apparaîtront comme les « oubliés de la
mémoire ». L’extension du droit mémoriel à des causes plus géné-

23 Françoise VERGÈS, La mémoire enchaînée. Questions sur l’esclavage,
Paris, Albin Michel, 2006.

24 Jean-Pierre RIOUX, La France perd la mémoire. Comment un pays démis-
sionne de son histoire, Paris, Perrin, 2006.

25 René RÉMOND, « Pourquoi abroger les lois mémorielles ? », Regards sur
l’actualité, précité.
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rales, qui ne touchent qu’indirectement la collectivité nationale,
accentue cet arbitraire : pourquoi le génocide arménien et non celui
du Cambodge ou du Rwanda ? En prétendant à l’universalité, les
lois mémorielles s’enferment dans un insoluble dilemme.

La prise en compte de mémoires particulières jusqu’alors igno-
rées conduit à une relecture des évènements dont la signification
avait été précédemment arrêtée, comme on l’a vu concernant le
régime de Vichy. Il en a été de même pour l’esclavage26 et, plus géné-
ralement, le passé colonial : la représentation traditionnelle d’une
colonisation perçue comme une « épopée » glorieuse, sous-tendue
par une « mission civilisatrice », qui a subsisté après la fin de l’aven-
ture coloniale, est devenue problématique. Deux lectures de la colo-
nisation tendent désormais à s’affronter : l’une, fidèle à la vision
traditionnelle, considérant toute remise en cause de cette vision
comme une atteinte à la mémoire collective de la Nation ; l’autre
mettant l’accent sur l’oppression, l’exploitation et les crimes inhé-
rents à l’entreprise coloniale. Le fait que cette controverse ait
dépassé le cercle des historiens pour devenir un enjeu politique de
première importance témoigne assez de la place de l’imaginaire
colonial dans la mémoire collective française : une véritable « poli-
tique de la mémoire », illustrée par l’édification d’espaces dédiés à
la mémoire coloniale, les discours des plus hauts responsables de
l’État et l’adoption de lois, s’est déployée en vue d’arrêter une ver-
sion officielle de l’histoire coloniale27. Les controverses se sont, on
l’a vu, cristallisées au moment de l’adoption de l’amendement sur
le « rôle positif de la présence française outre-mer » dans la loi du
23 janvier 2005 : au souhait d’une « réhabilitation » de l’œuvre
coloniale exprimé dans les rangs de la majorité a répondu la « dé-
nonciation des horreurs de la longue nuit coloniale », avant que la
controverse ne s’éteigne du fait de l’abrogation de l’alinéa en cause ;
mais cette abrogation a elle-même incité certains parlementaires
de la majorité à remettre en cause en mai 2006 la disposition de la

26 Le Président de la République indiquait le 31 janvier 2006 qu’il s’agissait
désormais de faire entrer « l’ensemble de la mémoire de l’esclavage, long-
temps refoulée », dans « notre histoire ». 

27 Claude LIAUZU, Gérard MANCERON, La colonisation, la loi et l’histoire,
Paris, Syllepse, 2006.
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loi Taubira prévoyant que les programmes scolaires « accordent à
la traite négrière et à l’esclavage la place qu’ils méritent ». Les lois
mémorielles contribuent donc à entretenir la « bataille des mémoi-
res ».

B. L’enjeu juridique

L’inflexion du droit mémoriel a conduit à poser la question de
la juridicisation de la mémoire sous un éclairage nouveau : le
recours à la forme juridique pour solenniser et officialiser les quel-
ques évènements majeurs de l’histoire nationale n’avait pas sus-
cité jusqu’alors la moindre contestation, les seules discussions
portant sur la liste de ces évènements et sur les modalités de leur
célébration28 ; les lois mémorielles soulèvent en revanche un pro-
blème nouveau, aussi bien au regard de leur rapport à l’histoire
qu’en ce qui concerne leur relation au droit.

L’adoption de la disposition insérée dans la loi du 23 février
2005, exigeant que les « programmes scolaires » reconnaissent le
rôle positif de la présence française outre-mer, a ainsi provoqué
une véritable fronde des historiens, conduisant une partie au moins
d’entre eux à remettre en cause l’ensemble des lois mémorielles
récentes : si la première pétition du 25 mars 2005 réclamait seule-
ment le retrait de la disposition précitée, celle du 12 décembre
2005, intitulée « Liberté pour l’histoire », signée par 19 historiens
renommés, se prononçait pour l’abrogation de toutes ces lois, « in-
dignes d’un régime démocratique », qui « ont restreint la liberté de
l’historien, lui ont dit, sous peine de sanctions, ce qu’il doit cher-
cher et ce qu’il doit trouver, lui ont prescrit des méthodes et posé
des limites ». Par ces lois, le législateur, confondant « mémoire » et
« histoire », se serait reconnu le droit de décider du contenu de
celle-ci, en prétendant établir une Vérité officielle et en imposer le
respect sous peine de sanctions. Or, « l’histoire n’est pas un objet
juridique. Dans un État libre, il n’appartient ni au Parlement, ni à
l’autorité judiciaire de définir la vérité historique. La politique de

28 Le projet de suppression du 8 mai en tant que jour férié avait été par exemple
vivement controversé, et en définitive abandonné.
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l’État, même animée des meilleures intentions, n’est pas la poli-
tique de l’histoire ». La mise en cause précitée de l’historien Olivier
Pétré-Grenouilleau, attaqué en justice sur le fondement de la loi
Taubira de 2001, explique assez largement cette mise en cause glo-
bale des lois mémorielles – jusqu’à la loi Gayssot, qui aurait été « la
mère de toutes les autres ».

D’autres historiens prendront cependant le contre-pied de
cette position29, soit qu’ils mettront à part la loi Gayssot, au motif
qu’elle se bornerait à sanctionner la négation des crimes contre
l’humanité tels qu’ils ont été définis par le Tribunal de Nuremberg
– c’est-à-dire en fin de compte à assurer le respect d’une décision
de justice30 –, soit qu’ils défendront l’ensemble des lois mémoriel-
les qui viseraient non à « dire l’histoire » mais à empêcher « sa
négation » : en votant ces lois, le législateur ne se serait nullement
« immiscé sur le territoire de l’historien », mais seulement « venu
lui apporter son soutien dans sa lutte contre la négation de vérités
établies ». La proposition de loi adoptée par l’Assemblée nationale,
fin 2006, concernant la sanction de la négation du génocide armé-
nien a relancé la controverse : contre ceux pour qui la loi serait
« une insulte aux historiens et à tous ceux qui considèrent que c’est
à l’histoire d’établir les faits »31, répondront ceux pour qui il s’agit
seulement de « sanctionner le négationnisme » qui, en cherchant à
effacer les traces du génocide, serait en fin de compte « consubs-
tantiel » à celui-ci32. Dans tous les cas, le Parlement ne fait, par les
lois mémorielles, qu’opérer une qualification juridique de faits éta-
blis par le travail des historiens.

La fronde des historiens a été relayée dans le milieu juridique,
à la suite de l’adoption de cette proposition de loi : d’accord avec les

29 Voir la pétition « Ne mélangeons pas tout ! », Libération, 13 décembre 2005,
signée par 32 personnalités, dont beaucoup d’historiens.

30 C’est la position de Vincent DUCLERT et d’Annette WIEVIORKA, Regards
sur l’actualité, précité.

31 Michel WIEVIORKA, « Les députés contre l’histoire », Le Monde, 17 octobre
2006. Les membres de l’association « Liberté pour l’histoire »  s’étaient dès le
6 mai 2006 déclarés « profondément choqués »  par ce texte.

32 Bernard-Henri LÉVY, « Arménie : loi contre génocide », Le Monde 2 février
2007.
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historiens précités pour dénoncer le fait que « le législateur se
substitue à l’historien pour dire ce qu’est la vérité historique »,
60 professeurs de droit demanderont l’abrogation des lois mémo-
rielles qui, violant la liberté d’expression et de la recherche, condui-
raient le législateur à « outrepasser la compétence que lui reconnaît
la Constitution »33. C’est ainsi l’occasion, pour ces juristes, de re-
mettre en cause la loi Gayssot qui avait sans doute suscité dans le
milieu juridique de fortes réserves au moment de son adoption,
mais dont l’expression était restée discrète34. La critique du carac-
tère « non normatif » de ces textes trouve un appui dans la juris-
prudence récente du Conseil constitutionnel : après avoir rappelé
que « la loi a pour vocation d’énoncer des règles et doit par la suite
être revêtue d’une portée normative » (29 juillet 2004), le Conseil
n’a pas hésité en effet à annuler les dispositions d’un texte « mani-
festement dépourvues d’une telle portée » (21 avril 2005) ; dans la
mesure où leur objet se limiterait pour l’essentiel à la reconnais-
sance de la réalité de faits historiques, les lois mémorielles ne satis-
feraient pas au critère de juridicité35. Elles seraient l’illustration
même de ce « droit mou », proclamatoire voire incantatoire, qui
manifesterait le déclin de la conception traditionnelle de la loi et
contre lequel le Conseil entend désormais, à juste titre, réagir.

Cette analyse n’emporte cependant pas la conviction : d’une
part, on l’a vu, les lois mémorielles ne se bornent pas seulement à
un constat, mais opèrent une qualification juridique d’évènements
historiques et elles tendent à être assorties d’un dispositif de sanc-
tion ; d’autre part, et plus généralement, l’assimilation entre norma-
tivité et juridicité, qui conduit à condamner les « lois d’affichage »,

33 « Appel contre les lois mémorielles », Petites Affiches, 15 décembre 2006.
34 Jean-Philippe FELDMAN (« Il faut abolir la loi Gayssot », Le Monde 18 octo-

bre 2006) reprend les critiques qu’il avait formulées dans la Revue de droit
international et de droit comparé, 1998, p. 229 suiv.

35 En ce sens, Marc FRANGI, « Les lois mémorielles : de l’expression de la
volonté générale au législateur historien », Revue du droit public, no 1, 2005,
p. 241 suiv. ; Patrick FRAISSEIX, « Le droit mémoriel », Revue française de
droit constitutionnel, no 67, 2006, p. 483 suiv. ; Bertrand MATHIEU, « La
liberté d’expression en France : de la protection constitutionnelle aux mena-
ces législatives », Revue du droit public, no 2, 2007, p. 231 suiv.
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tend à négliger le fait que les textes juridiques remplissent de mul-
tiples fonctions, symboliques et politiques36. Le droit est aussi un
« discours »37 qui fixe les repères indispensables à la cohésion so-
ciale et assure la diffusion des valeurs fondamentales qui sont au
cœur de l’ordre social et politique : bénéficiant de l’autorité qui
s’attache aux énoncés juridiques, ces représentations disposent
d’une puissance normative au moins diffuse.

La mémoire n’est donc pas étrangère au monde du droit, dont
la médiation apparaît nécessaire pour établir les points d’ancrage
solides, sur lesquels pourra s’appuyer l’identité collective. Tout le
problème est en réalité de savoir de quoi est faite cette mémoire
collective : alors que le droit mémoriel classique, célébrant quelques
évènements et figures héroïques de l’histoire nationale, était vécu
sur le mode de l’évidence, l’affirmation d’un « devoir de mémoire »
envers les victimes ou les oubliés de cette histoire, et l’élargisse-
ment corrélatif des références mémorielles, modifient les perspec-
tives, en ouvrant un champ nouveau de controverses ; les vives
discussions auxquelles on a assisté en France sur le bien-fondé du
recours au droit ne sont ainsi en fin de compte que le reflet des
incertitudes qui entourent désormais la définition des valeurs col-
lectives dans les sociétés contemporaines. Et c’est bien l’interro-
gation qui est au centre des travaux d’Andrée Lajoie.

36 Jacques CHEVALLIER, Cahiers du Conseil constitutionnel, no 21, 2006.
37 Dominique ROUSSEAU, « La loi ?  Un instrument de communication », Le

Monde 4 février 2005.
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